前言：想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎？我們特意為您整理了5篇三年級(jí)作文我最熟悉的人范文，相信會(huì)為您的寫作帶來(lái)幫助，發(fā)現(xiàn)更多的寫作思路和靈感。

三年級(jí)作文我最熟悉的人范文第1篇

今年,本人擔(dān)任三年級(jí)語(yǔ)文學(xué)科教學(xué),在作文教學(xué)中發(fā)現(xiàn):有極少部分學(xué)生還算喜歡寫,但寫出來(lái)的內(nèi)容過(guò)于簡(jiǎn)單,基本上是一件事情,幾句話就完了,而且常常前言不搭后語(yǔ);有一部分學(xué)生是想寫,又不會(huì)寫,不知從何寫起,無(wú)頭緒,先寫什么,后寫什么,順序弄不清楚;而有相當(dāng)一部分學(xué)生則是有些怕寫作文,甚至一到作文課,就大聲說(shuō):“啊!又寫作文了,老師,不寫行不?”真讓我哭笑不能。針對(duì)這些現(xiàn)象,我不斷總結(jié)方法,找出應(yīng)對(duì)以上問(wèn)題的一些方法,現(xiàn)簡(jiǎn)單總結(jié)如下。

一、激發(fā)興趣,讓學(xué)生愛(ài)說(shuō)

興趣是最好的老師,是一種動(dòng)力,無(wú)論做什么事情,只要有了興趣,再難的事也愿意做,并且都會(huì)想做,作文也不例外。在作文教學(xué)中,教師可以根據(jù)教材,結(jié)合生活實(shí)際,抓住學(xué)生的興趣特點(diǎn)和個(gè)體差異進(jìn)行個(gè)別指導(dǎo)。在平時(shí)的教學(xué)和生活中,要把學(xué)生當(dāng)作好朋友,多親近學(xué)生,關(guān)心學(xué)生的生活和學(xué)習(xí)。多與他們溝通、談心,從中了解學(xué)生的個(gè)別特點(diǎn),在備課時(shí)結(jié)合學(xué)生的各種特點(diǎn),多準(zhǔn)備一些和學(xué)生興趣相關(guān)的素材,在課堂上激發(fā)學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣,激發(fā)學(xué)生的學(xué)習(xí)欲望和激情。另外,我在作文教學(xué)活動(dòng)中,放寬“政策”,不限定語(yǔ)言表達(dá),鼓勵(lì)學(xué)生踴躍發(fā)言,只要想說(shuō),說(shuō)長(zhǎng)說(shuō)短都可以。出現(xiàn)語(yǔ)病時(shí),教師隨時(shí)糾正,這樣一來(lái),學(xué)生沒(méi)有了語(yǔ)言限制,消除心理的壓力,激發(fā)了學(xué)生發(fā)言的積極性,學(xué)生膽子大了,語(yǔ)言多了,這時(shí),教師再鼓勵(lì)學(xué)生把自己的話語(yǔ)以書面形式把它記錄下來(lái),就成了簡(jiǎn)單的作文。例如:在本學(xué)期人教版三年級(jí)上冊(cè)的語(yǔ)文園地(八),也就是本學(xué)期最后一次作文。上課時(shí),我讓學(xué)生回顧交流這學(xué)期以來(lái)自己的習(xí)作寫了些什么。學(xué)生們都紛紛舉起小手:“寫過(guò)《我的課余生活》、《我最熟悉的人》、《我最好的朋友》......”于是,我對(duì)學(xué)生的學(xué)習(xí)態(tài)度、習(xí)作成績(jī)給予充分的肯定、表?yè)P(yáng)。學(xué)生聽(tīng)到老師的贊許,都樂(lè)滋滋的。在學(xué)生興致勃勃的時(shí)候,趁機(jī)試探:那,最近,你有哪些很想和別人說(shuō)的嗎?人、事、物或景都可以,不受任何限制。現(xiàn)在,請(qǐng)同學(xué)們找出自己“想對(duì)他說(shuō)”的同學(xué),把事情告訴他,注意要把內(nèi)容說(shuō)清楚,然后聽(tīng)的同學(xué)再告訴大家自己聽(tīng)懂了些什么。大家再討論:哪些地方說(shuō)清楚了,是怎么說(shuō)清楚的;哪些地方還沒(méi)說(shuō)清楚,應(yīng)該怎樣才說(shuō)清楚。然后,老師選擇有代表性的內(nèi)容作為例子組織討論,相互議議優(yōu)點(diǎn)和不足,提出修改意見(jiàn),引導(dǎo)學(xué)生掌握一般的修改方法。最后學(xué)生自選內(nèi)容進(jìn)行寫作,并對(duì)自己的作品進(jìn)行修改。這樣,學(xué)生就覺(jué)得容易多了。

二、引導(dǎo)觀察,讓學(xué)生愛(ài)寫

引導(dǎo)學(xué)生處處留心觀察身邊的一事一物,一草一木,一情一景,為寫作積累素材。由于身邊的人、事、物景都是學(xué)生親耳所聞,親眼所見(jiàn),親手所做的,他們有真切的感受與體驗(yàn),這樣,學(xué)生寫作文時(shí)就會(huì)有話可說(shuō),有事可寫了。

三、培養(yǎng)良好的寫作習(xí)慣,讓學(xué)生學(xué)

會(huì)修改

三年級(jí)作文我最熟悉的人范文第2篇

人教版三年級(jí)上冊(cè)“語(yǔ)文園地一?習(xí)作”：本次習(xí)作可以寫課余參加的活動(dòng)，可以寫課余發(fā)生的有趣的事、高興的事，或者你愿意寫的其他事。寫好以后讀給爸爸媽媽聽(tīng)，讓他們和我們分享習(xí)作的快樂(lè)。

拓展思路

通過(guò)這一組課文的學(xué)習(xí)，我們了解了民族小學(xué)孩子的課間活動(dòng)，與蘇聯(lián)小朋友一起發(fā)現(xiàn)了蒲公英的秘密，目睹了槐鄉(xiāng)孩子爬上高高的槐樹(shù)割槐花掙學(xué)費(fèi)的情形。我們自己的課余生活一定充實(shí)而又有樂(lè)趣，想一想自己在課余都做了什么事，有哪些收獲和感受？如：課間課后同學(xué)間開(kāi)展的游戲、娛樂(lè)活動(dòng)，在老師指導(dǎo)下進(jìn)行的小制作、小發(fā)明、調(diào)查考察活動(dòng)；自己讀了什么好書，完成了多少萬(wàn)字的讀書量，摘寫了多少讀書卡片，增長(zhǎng)的見(jiàn)識(shí)和受到的教益；自己在興趣愛(ài)好、個(gè)人特長(zhǎng)項(xiàng)目上花了多少功夫，有多少長(zhǎng)進(jìn)；自己隨同學(xué)、伙伴或家人外出游覽、休閑獲得的新發(fā)現(xiàn)、增長(zhǎng)的新見(jiàn)識(shí)，等等，都可以寫出來(lái)與大家分享。

習(xí)作提示

同學(xué)們開(kāi)始寫吧！相信大家都能寫出好的習(xí)作。在寫時(shí)要注意：

1.選擇一件事來(lái)寫。課余生活非常豐富，想寫的內(nèi)容可能很多，在這些事情中扣住課余生活的某一活動(dòng)、經(jīng)歷或某一方面寫，選擇一件最有趣、最有意義、最熟悉、印象最深、你最想寫的來(lái)寫作，把你的樂(lè)趣與大家分享。例文《“斗地主”》的小作者就選擇了自己最熟悉的在課余時(shí)間與爸爸媽媽一起玩“斗地主”的事，讀后我們體會(huì)到了游戲給小作者帶來(lái)的樂(lè)趣。

三年級(jí)作文我最熟悉的人范文第3篇

只有來(lái)“真”的，才能擊破假的；只有來(lái)“真”的，才能弘揚(yáng)美的，真善美與假丑惡從來(lái)都是勢(shì)不兩立。寫作是一種內(nèi)心體驗(yàn)與感受的個(gè)性化表達(dá)過(guò)程，是一種生活的再現(xiàn)，是一種情感的宣泄，是一種思想的張揚(yáng)。如果為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁，虛情假意，言不由衷，或言辭偏激，隨意發(fā)泄，只見(jiàn)樹(shù)木，不見(jiàn)森林；或盲目創(chuàng)新，故弄玄虛，違背常理，不近人情，就只會(huì)寫出破綻百出、格調(diào)低俗的假冒偽劣文章。

筆者搜集最近三年各省市公布的高考優(yōu)秀作文包括滿分作文進(jìn)行研究。2009年110篇，其中，記敘文28篇，議論文82篇；2010年102篇，其中，記敘文22篇，議論文80篇；2011年134篇，其中，記敘文27篇，議論文107篇。就考生所寫人物、所引材料逐一進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)，其結(jié)果如下：

從表一可以看出，記敘文的寫作對(duì)象，以“我”為中心的家庭人員，三年來(lái)占了近60%，以老師、同學(xué)、社會(huì)其他人員為寫作對(duì)象的，三年來(lái)只占了約30%，而且三年都沒(méi)有什么變化。其原因，一是寫了真實(shí)的人；二是寫了最熟悉的人；三是寫了最有東西可寫的人。往事歷歷，感懷至深，具有與生俱來(lái)的感染力。

從表二可以看出，議論文的論據(jù)所引材料，引用最多的是文學(xué)家、藝術(shù)家和新聞人物，而科學(xué)家、企業(yè)家、政治思想家相對(duì)較少。其原因，一是文學(xué)家、藝術(shù)家的事跡一般來(lái)自中小學(xué)課本及其參考讀物；二是這些人及其事跡耳熟能詳，有的甚至從小就聽(tīng)聞過(guò)；三是新聞人物及其事跡報(bào)紙電視廣為傳播，真實(shí)可信，恰當(dāng)?shù)湫?，具有無(wú)可比擬的說(shuō)服力。

由此，我們可以肯定地說(shuō)，真人、真事、真情、真理才能感染人、說(shuō)服人，內(nèi)容充實(shí)、思想深刻、形式活潑、文辭優(yōu)美的文章自然能喜得高分甚至滿分。

寫“四真”作文，同學(xué)們可以在老師的指導(dǎo)下進(jìn)行如下專題訓(xùn)練：

1． 開(kāi)展“我的成長(zhǎng)”專題寫作訓(xùn)練。

“我的成長(zhǎng)”可以分為童年、少年和青年三個(gè)階段，各階段可分為身體、游玩、生活、學(xué)習(xí)、認(rèn)識(shí)等諸多方面，每個(gè)方面又可分為若干角度，比如，認(rèn)識(shí)方面就可分為對(duì)自然的認(rèn)識(shí)、對(duì)生活的認(rèn)識(shí)、對(duì)感情的認(rèn)識(shí)、對(duì)自身的認(rèn)識(shí)、對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)等等，每一種認(rèn)識(shí)還可以分為若干階段，若干具體問(wèn)題。進(jìn)行專題寫作時(shí)，可按題材進(jìn)行，也可按體裁進(jìn)行。例如，把歷年高考作文題中有關(guān)“我的成長(zhǎng)”這個(gè)專題的題目匯編成高考作文題庫(kù)：記敘文——找回童年、我與故事、我有一雙隱形的翅膀、我的時(shí)間、與你為鄰、總有一種期待、帶著快樂(lè)上路、帶著感動(dòng)出發(fā)、成熟的風(fēng)景、品味時(shí)尚、早、難題、我想握住你的手、我的財(cái)富等等。 議論文——不要輕易說(shuō)“不”、角色轉(zhuǎn)換之間、這也是一種 、必須跨過(guò)這道坎、責(zé)任、紀(jì)念、拒絕平庸、情感與認(rèn)知、分擔(dān)與分享等等。同學(xué)們寫作時(shí)既可從題庫(kù)中選題，也可另擬標(biāo)題。 同學(xué)們正處于人生觀、世界觀形成階段，回憶、認(rèn)識(shí)、評(píng)價(jià)“我的成長(zhǎng)”，不僅有利于寫作，更有益于成長(zhǎng)。

2. 開(kāi)展“家庭題材”專題寫作訓(xùn)練。

“家庭題材”可分為人物、事件、認(rèn)識(shí)三個(gè)方面，以家庭成員、以家庭生活為對(duì)象，圍繞作文題目作演繹，或緊扣中心論點(diǎn)擺事實(shí)講道理，抒的是真情，談的是自己獨(dú)特的感悟和認(rèn)識(shí)。同學(xué)們?cè)趯懽髑翱梢韵妊凶x以家庭為題材的高考滿分作文及名家名篇，然后再分直接描敘家庭成員及家庭生活，以家庭成員、家庭事情為對(duì)象演繹作文題目,和評(píng)價(jià)認(rèn)識(shí)家庭等三大類來(lái)進(jìn)行寫作訓(xùn)練。其中，“以家庭成員,家庭生活為對(duì)象演繹作文題目”可作為高三年級(jí)同學(xué)訓(xùn)練的重點(diǎn)。這方面的高考滿分作文也比較多，如湖南一考生以父母深夜下班回家，怕驚醒兒子，踮起腳尖進(jìn)門，踮起腳尖給兒子“我”蓋被子的情景和細(xì)節(jié)，抒寫濃濃親情，成功演繹高考作文題“踮起腳尖”。江蘇一考生以“我”好奇于奶奶每隔幾分鐘就叫爺爺一聲“老頭子”的事為線索，敘寫爺爺奶奶彼此牽掛、深情相依的至愛(ài)親情，“有你在，整個(gè)世界都在”的主旨抒寫繞梁三日，撼人心魄，成功演繹了高考作文題“好奇心”，喜得滿分。家庭成員、家庭生活同學(xué)們都是親歷親聞，最為熟悉，寫起來(lái)自然得心應(yīng)手，佳作紛呈。

3. 開(kāi)展“校園題材”專題寫作訓(xùn)練。

校園是同學(xué)們成長(zhǎng)的搖籃，在這里，同學(xué)們有童年的天真爛漫，也有少年的奇思異想，還有青年時(shí)期的困惑煩惱。在學(xué)習(xí)生活的過(guò)程中，師生之間、同窗之間也有很多樂(lè)趣，結(jié)下了深厚的友誼。校園題材專題寫作可分為學(xué)習(xí)、生活、人物、事件、感悟等方面進(jìn)行，一次插隊(duì)，一次關(guān)窗，一次活動(dòng)，一次考試，甚至一片落葉，一個(gè)眼神都可以成為寫作的素材。以校園人物、生活為題材，演繹高考作文題也不乏成功之作，如廣東一考生以同桌同學(xué)為寫作對(duì)象，描敘人物故事，抒寫從同桌身上學(xué)到的精神、受到的啟發(fā)，成功演繹了高考作文題《與你為鄰》，成為當(dāng)年廣東高考作文的頂尖之作。

4. 開(kāi)展“社會(huì)題材”專題寫作訓(xùn)練。

社會(huì)題材，可分為社會(huì)見(jiàn)聞、社會(huì)人物、社會(huì)事件評(píng)論等。為拓展見(jiàn)聞，也為教育同學(xué)，我們?cè)M織了全區(qū)“優(yōu)秀義工采寫活動(dòng)”，采寫之前，我們擬寫了詳細(xì)的采寫計(jì)劃，聯(lián)系了各鎮(zhèn)團(tuán)委義工專干，確定了采寫對(duì)象名單，并與采寫對(duì)象進(jìn)行溝通，專門邀請(qǐng)了報(bào)社資深記者對(duì)同學(xué)進(jìn)行了專業(yè)培訓(xùn)，指導(dǎo)同學(xué)擬寫了采寫提綱。采訪過(guò)程中，一人對(duì)一人，同學(xué)們緊緊圍繞義工所做的事情而展開(kāi)，以問(wèn)事為主，拓寬到義工的家庭、生活、工作、情感、認(rèn)識(shí)，或追問(wèn)、或趣問(wèn)、或旁問(wèn)、或直問(wèn)，一次比一次熟練，一次比一次有收獲。采訪歸來(lái)，老師又進(jìn)行寫作輔導(dǎo)，并提供同一題材的優(yōu)秀范文供同學(xué)們研讀。每次同學(xué)都能寫出三千到六千字的記實(shí)文學(xué)作品。所寫作品，老師再修改，然后編輯成書，公開(kāi)出版發(fā)行。義工是平凡的，但他們的靈魂是如此之高尚，義工所作的是一件件細(xì)小的事，可他們?cè)谑苤叩难劾锓置魇且粋€(gè)個(gè)充滿愛(ài)心的天使。同學(xué)們采寫義工，長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)，練了本領(lǐng)，受到了教育，陶冶了情操。

5. 開(kāi)展“文化題材”專題寫作訓(xùn)練。

文化題材內(nèi)容十分豐富，歷史人物、歷史事件、歷史遺跡、民風(fēng)民俗等，包羅萬(wàn)象，既可直寫，也可評(píng)議，還可抒情?！拔幕}材”專題寫作，同學(xué)們可以采取就地取材、就近參訪的方法，先看，先聽(tīng)，先感受，然后寫作。我們?cè)谶M(jìn)行這個(gè)專題寫作時(shí)，先后參訪了當(dāng)?shù)貧v史博物館，名勝古跡清暉園、寶林寺、文塔、杏壇逢簡(jiǎn)古祠堂、碧江金樓，探訪了文天祥馬崗的后裔，觀看了順德均安龍舟比賽等等。同學(xué)們參訪過(guò)后，寫出了很多有思想的佳作，如朱文霞《清暉園·小姐樓》，在描述介紹了小姐樓及參觀過(guò)程后，結(jié)尾這樣寫道：“封建社會(huì)婦女地位低下，一個(gè)人、一個(gè)家庭都無(wú)法改變這個(gè)現(xiàn)狀，然而，看到如此精美氣派的小姐樓，你還能說(shuō)什么呢？我為這山高海深的父愛(ài)母愛(ài)而感動(dòng)，人世間還有比這更美的至愛(ài)親情嗎？珍愛(ài)我們的父母，珍惜我們擁有的一切美好感情吧！”思想深刻，見(jiàn)解獨(dú)到，還能感人至深。這就說(shuō)明，即使是歷史文化題材，同學(xué)們參訪過(guò)后也能寫出文質(zhì)兼美的文章。

6. 開(kāi)展“新聞時(shí)評(píng)”專題寫作訓(xùn)練。

“長(zhǎng)期以來(lái)閱卷老師的眼睛在評(píng)卷過(guò)程中飽受考生生搬硬套古舊材料‘摧殘’，如司馬遷、李白、屈原、陶淵明等都是考生筆下?？汀！保◤V東高考閱卷語(yǔ)文組長(zhǎng)、華南師大教授柯漢琳語(yǔ)）高考作文模式化比較嚴(yán)重，高考閱卷者有了厭倦感。近年來(lái)高考題明扣暗扣現(xiàn)實(shí)生活題材者越來(lái)越多，反映真實(shí)的現(xiàn)實(shí)生活已成為一種趨勢(shì)。高三年級(jí)的同學(xué)不妨開(kāi)展“新聞時(shí)評(píng)”專題寫作訓(xùn)練，訓(xùn)練自己敏銳的觀察力、深刻的洞察力、辨證的思考力，用以提升作文的思想深度，增強(qiáng)作文的時(shí)代感?！靶侣剷r(shí)評(píng)”的寫作可以采取大作文和小作文結(jié)合的方式，小作文只要求400字左右。同學(xué)們可以搜集最近兩年的新聞材料若干，然后從各個(gè)不同角度進(jìn)行評(píng)論。如我們提供“賈君鵬：你媽喊你回家吃飯！”的一個(gè)網(wǎng)絡(luò)新聞。有的同學(xué)認(rèn)為，一個(gè)“水貼”受到如此關(guān)注，可見(jiàn)，青少年的網(wǎng)癮已十分嚴(yán)重，成為了社會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)；有的同學(xué)認(rèn)為，一個(gè)沒(méi)有任何內(nèi)容的“水帖”，短短一天，引來(lái)710萬(wàn)點(diǎn)擊和30萬(wàn)條跟貼，引來(lái)了人肉搜索，引出了“賈君鵬家族”，這是一種裸的惡搞；還有的同學(xué)認(rèn)為，這一事件根源就在于國(guó)人內(nèi)心空虛，在于網(wǎng)民肓從，網(wǎng)民們真假難辨，真假懶辨，一味相信，或一味不信，跟風(fēng)，肓從，其結(jié)果往往是，真的變成了假的，假的變成了真的。同學(xué)們的評(píng)論角度不同，見(jiàn)解不同，但絕對(duì)真實(shí)、新鮮、有看頭，能得高分，也能迅速提升議論文寫作能力。

寫好四真作文，同學(xué)們要時(shí)時(shí)關(guān)心身邊的人和事，關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)，關(guān)心國(guó)家大事，關(guān)注人類的苦難；要注重實(shí)踐，注重體驗(yàn)，追求真實(shí)感受，抒發(fā)真摯感情；要求真務(wù)實(shí)，脫離假丑惡，弘揚(yáng)真善美。誠(chéng)如是，則寫出的高考作文，不僅能得高分甚至滿分，而且能帶給讀者美的享受！

三年級(jí)作文我最熟悉的人范文第4篇

作業(yè)要求：不能空泛，有細(xì)節(jié)。三題目任選二：

題目一，在你成長(zhǎng)中經(jīng)歷過(guò)的關(guān)愛(ài)。

題目二，今天“仁者愛(ài)人”的美德還存在嗎？

題目三，愛(ài)是有詩(shī)意的嗎？

1，初中以前，我?guī)缀醵际桥c爺爺奶奶生活在一起，即使他們很嚴(yán)肅，還是給我無(wú)限關(guān)愛(ài)，每次姑姑拿來(lái)好吃的總是留給我們……

記得那年我生了病，我媽連夜背著我跑去看門診，給我買來(lái)營(yíng)養(yǎng)品。

2，……我上學(xué)的窯洞也空了，越來(lái)越多的人離開(kāi)農(nóng)村，榆錢兒黃的時(shí)候，再也沒(méi)有成群結(jié)隊(duì)的小孩去摘著吃了，杏子熟了隨意地飄落在地上沒(méi)人理會(huì)……我再也不愿意居住在農(nóng)村，我害怕那死一般的寂靜與黑暗，我依然愛(ài)著我的故鄉(xiāng)，盡管它看起來(lái)那么貧瘠荒涼，我可以一萬(wàn)次地說(shuō)它不好，但我絕不允許不居住在這塊土地上的人說(shuō)它的不好……在生命最快樂(lè)的時(shí)候總有一種莫名的傷感忽然涌上心頭，太多的不確定，太多人離開(kāi)，太多人走近（遠(yuǎn)），悲傷總是來(lái)得那么不知所措，讓我恨不得自己是個(gè)一無(wú)所知的傻子……生活本來(lái)就是一首詩(shī)，只是這詩(shī)寫得太過(guò)真實(shí)，缺了一點(diǎn)浪漫和溫馨，因?yàn)槲夷巧畹闹車o了我太多的不安和恐懼。

3，“仁者愛(ài)人”誕生在中國(guó)，但并不意味著他（它）可以在中國(guó)生長(zhǎng)，甚至葉落歸根……溫文而（爾）雅是國(guó)人統(tǒng)一的標(biāo)簽，上行下效是國(guó)人的一大傳統(tǒng)，不動(dòng)腦子的模仿是人們應(yīng)有的懶惰，既然天子都無(wú)法做到仁者愛(ài)人，那么我們又怎能以這樣的標(biāo)準(zhǔn)去要求別人呢？

4，高中三年在全校最好的班級(jí)上學(xué)，頂著全校最大的壓力，每天晚上都是考試，分分秒秒都在學(xué)習(xí)。每天早上五點(diǎn)多出宿舍，晚上十一點(diǎn)回宿舍，由于睡眠不足，上課總是打瞌睡，只好喝苦咖啡，每天至少兩杯，現(xiàn)在一看見(jiàn)咖啡就想吐，后來(lái)得了腦血管痙攣，神經(jīng)衰弱，天天靠吃藥調(diào)理。那時(shí)侯（候）覺(jué)得很壓抑，感覺(jué)自己像一根緊繃的弦，輕輕一挑就會(huì)斷……離學(xué)校不遠(yuǎn)的公園盡管很破，還有一溝散發(fā)著難聞氣味的死水，可是我們（排名前20名的同學(xué)不能正常放假，還得呆在學(xué)校里補(bǔ)課）還是很滿足，我們會(huì)坐在水邊一起看月亮，一起蹲在草地上尋找代表幸福的四葉草，說(shuō)好了以后要幸福，我們一起哭一起笑，給予我精神上很大的安慰……

5，……我外公是個(gè)教師，作為一個(gè)文學(xué)教師，雖然沒(méi)什么名氣，也談不上才華橫溢，但從小在我身上傾注的關(guān)愛(ài)是極多的，給我講《論語(yǔ)》、《孟子》、《道德經(jīng)》、《史記》……如果人人都有被愛(ài)的經(jīng)歷，愛(ài)的能源就不會(huì)枯竭。只要社會(huì)中多數(shù)人是人格獨(dú)立的，享受過(guò)愛(ài)，而又能回饋出愛(ài)的人，即為君子，“仁者愛(ài)人”就不是空談，“仁者愛(ài)人”不止是一種道德，是一種準(zhǔn)則，更應(yīng)該是一種現(xiàn)象，一種行動(dòng)。

6，“仁者”是假，“人間地獄”是真（王注：作者自定的題目）……一個(gè)人的成長(zhǎng)，除了生理的體格發(fā)育成熟外，也包括心靈人格發(fā)展成熟，能夠不怕別人的打擊批判，能夠自我肯定，人格獨(dú)立，自主無(wú)私，不求回報(bào)地愛(ài)別人，這樣堅(jiān)強(qiáng)的成長(zhǎng)力量從何而來(lái)？我們的身體（里）成長(zhǎng)的力量由物質(zhì)資源提供而來(lái)，心靈的成長(zhǎng)力量則由感情資源得來(lái)，我們需要充分的被愛(ài)，長(zhǎng)大后才能夠有力量去愛(ài)別人……這社會(huì)太過(guò)冷漠，太過(guò)殘酷，太令人傷感，這社會(huì)需要反省，“仁者”存在，卻不“愛(ài)人”。

7，高三那年冬至的夜晚，大概是十點(diǎn)半左右，當(dāng)時(shí)大家都為高考而奮戰(zhàn)著，我的同桌兼好友一聲不響離開(kāi)了位置，過(guò)了一段時(shí)間，我的面前突然出現(xiàn)了一碗熱騰騰的湯圓……吃著吃著，我的眼里布滿了淚水……

8，現(xiàn)在還清晰記得小時(shí)候我坐在媽媽趕的毛驢車上，在田間小路上的情景……父母是八十年代的高中同學(xué)，那時(shí)他們迫切地想通過(guò)上大學(xué)來(lái)改變命運(yùn)，太多的主觀客觀原因讓他們的理想化為泡影……正因?yàn)楦改钙肺唬ㄎ叮┝俗畹停ǖ祝尤嗣竦乃崽鹂嗬?，他們希望我能擺脫他們的道路，在那個(gè)時(shí)代和地區(qū)，周圍人都輕視教育，重男輕女，生了女兒只為養(yǎng)大，嫁的時(shí)候得幾個(gè)財(cái)禮錢，我能受到全家的全力支持在完成九年義務(wù)教育之后，還繼續(xù)在學(xué)?？堪謰屆娉S土背朝天來(lái)供養(yǎng)的也不是很普遍。當(dāng)我確定能接到重點(diǎn)大學(xué)錄取通知書的時(shí)候，我的初中同學(xué)早已步入婚姻的殿堂，抱著她的寶寶站在我面前，我表面很淡定，其實(shí)內(nèi)心已驚愕得不知所措，我躲在角落里泣不成聲，我如此幸運(yùn)地?cái)[脫了同齡女孩那在我看來(lái)凄慘的命運(yùn)，完全是爸媽不顧外界嘲笑，用自己那咸中帶苦的汗水澆灌出我的美好的明天，我?guī)е@份沉甸甸的關(guān)愛(ài)，大愛(ài)離開(kāi)，滿含淚水……（王注：來(lái)自寧夏，很像一位端莊老師的沉穩(wěn)持重的女生）

9，生日的時(shí)候，朋友們專門采集春天剛發(fā)芽的小草，在本子上貼出我的名字……

10，外婆70多了，竟一大早買了早餐送來(lái)，外婆說(shuō)：趕緊洗洗，是你喜歡吃的……（中學(xué)住學(xué)校時(shí)）我回家就看到冰箱里桌上都是我愛(ài)吃的，琳瑯滿目地，我幸福極了。

11，……那時(shí)候村里還沒(méi)有通電，晚上只能點(diǎn)著煤油燈。媽媽拖著累了一天的身體在小小煤油燈下耐心地教我一筆一劃（畫）。媽媽小時(shí)候也是因?yàn)榧依锔F，而只能讀到小學(xué)畢業(yè)。但是教我寫寫字，算算數(shù)還是綽綽有余的。再后來(lái)弟弟妹妹都到了上學(xué)的年齡了，爸爸意識(shí)到如果一直在那個(gè)小鄉(xiāng)村里面務(wù)農(nóng)是不能給我們創(chuàng)造一個(gè)良好的環(huán)境的。爸爸就在外面做起了點(diǎn)小生意……哥哥去外地上初中，弟弟妹妹也跟著父母搬到了別的地方，我就和爺爺留在了老家……

12，我是農(nóng)民的孩子，我來(lái)自大山深處，雖然家境貧寒生活拮據(jù)，但我的生活一直充滿濃濃的愛(ài)意。我的幼年是在外婆家度過(guò)的，如果外婆上街賣菜，就把我放在舅舅家，無(wú)論多晚回來(lái)，她都舍不得買吃的充饑，但每一次我都能從（她的）菜籃里翻出我愛(ài)吃的東西：碗糕、麻花、芝麻餅……我媽媽是城市戶口，高中文憑，因?yàn)橥夤淮虺?，才不得已扎根農(nóng)村，為了爭(zhēng)一口氣，她為我制定了一套苛刻的行為準(zhǔn)則：不做完作業(yè)不許吃飯，不許睡覺(jué)，每次考試低于90分都要挨打……（王注：她爸爸在建筑工地干活受傷住院手術(shù)后才通知到她）爸爸被腳手架上的一顆釘子絆住了褲子，不小心從三樓摔了下來(lái)，造成右腿粉碎性骨折……萬(wàn)一有什么不測(cè)，我卻是最后知道的，我將背負(fù)多么深重的罪孽？縱使金榜題名前途錦繡又有誰(shuí)在乎？沒(méi)有了他們，我的奮斗就沒(méi)有繼續(xù)下去的理由和意義?，F(xiàn)在我上大學(xué)，這被認(rèn)為是光宗耀祖的事（盡管我仍不愿為他們爭(zhēng)光），被認(rèn)為是有前途的事，我看不到出路，但依然堅(jiān)持依然努力，我別無(wú)選擇，我只能向前，我只愿用希望抹去父母心頭的傷痛，用成功綻放他們開(kāi)心的笑顏。我不敢期許他們光明的未來(lái)，怕承諾的破碎會(huì)砸碎他們脆弱的靈魂。如果有來(lái)生，我定要他們做我的兒女，我將把今生得到的愛(ài)加倍奉還。（作者注釋：本來(lái)要打印出來(lái)的，但又覺(jué)得這些敘述都是很溫暖的東西，手寫會(huì)更有人情味，字寫得不好，老師不要介意哦?。?/p>

13，（王注：這是一封給幾個(gè)哥哥的信）二哥，你還記得咱們以前讀書的那個(gè)小學(xué)？那個(gè)校長(zhǎng)？我當(dāng)時(shí)很討厭那個(gè)校長(zhǎng)，因?yàn)槭撬g接地剝奪了你讀書的權(quán)利。我到現(xiàn)在還記得他每次星期一開(kāi)會(huì)最愛(ài)說(shuō)的一句話：你們的父母就會(huì)盼星星盼月亮，盼山盼水，欠學(xué)校的錢都不知道什么時(shí)候才還？他經(jīng)常在全校大會(huì)上點(diǎn)名批評(píng)欠學(xué)費(fèi)的學(xué)生，有時(shí)候連父母也要點(diǎn)名。我記得我們被點(diǎn)不少。有一次周例會(huì)，校長(zhǎng)說(shuō)：下星期開(kāi)始，誰(shuí)還沒(méi)把學(xué)費(fèi)交齊，就要沒(méi)收課本，那時(shí)我就擔(dān)心我的課本被沒(méi)收了。其實(shí)你當(dāng)時(shí)欠的學(xué)費(fèi)比我還多，只是我記得老媽讓你交了一些，所以就不擔(dān)心你會(huì)被沒(méi)收課本。直到聽(tīng)校長(zhǎng)點(diǎn)你名字時(shí)，我才知道你根本就沒(méi)有拿錢來(lái)交學(xué)費(fèi)，我就認(rèn)定你肯定把那些錢花光了，我回家二話不說(shuō)就告訴了媽媽，媽媽當(dāng)時(shí)很生氣把你罵得狗血淋頭，就差沒(méi)打你了，你當(dāng)時(shí)很委屈的從課本里抖出四十塊錢說(shuō)：我欠了學(xué)校那么多錢，交了四十還是欠，照樣會(huì)被校長(zhǎng)沒(méi)收課本，還不如給妹妹拿去交，她就不會(huì)被沒(méi)收課本，繼續(xù)讀書，我下個(gè)星期就不去學(xué)校了，留下課本我還能看看。

你知道當(dāng)時(shí)我多感動(dòng)嗎？你希望大哥能讀到初中畢業(yè)，也希望我能多讀書，不要像姐姐那樣三年級(jí)就輟學(xué)出去打工，就這樣你離開(kāi)了學(xué)校，那時(shí)你才上五年級(jí)……現(xiàn)在我已經(jīng)如愿地在大學(xué)校園里學(xué)習(xí)和生活了，你知道嗎？每次你給我電話，我都不想讓你知道我在玩，我總想讓自己在你的記憶里都是很努力的，以前我只要沒(méi)好好學(xué)習(xí)就有罪惡感……我很少有機(jī)會(huì)把這些說(shuō)出來(lái)，以前是因?yàn)槊孀訂?wèn)題，我不想讓別人知道我家里窮到小學(xué)的學(xué)費(fèi)都得欠著，更不想讓別人知道我姐姐哥哥只有小學(xué)的水平。

現(xiàn)在的社會(huì)，這樣真的很說(shuō)不過(guò)去，不過(guò)這早就成為現(xiàn)實(shí)。我寫這些是想讓自己不要忘記，因?yàn)槲遥麄冃量嗟毓ぷ髦?，我一直記得我是?fù)債讀書的，它是我努力的動(dòng)力，我不會(huì)讓自己在學(xué)校虛度光陰的，這些我都永遠(yuǎn)記得。

14，我爸媽處于長(zhǎng)期分居狀態(tài)，不是感情問(wèn)題。我爸要在西安打工，他13歲就去西安了，修城墻，他說(shuō)老家沒(méi)飯吃，不出去打工就餓死了……沒(méi)上學(xué)前得過(guò)一次大病，我記得很清楚，生病是因?yàn)槲以阢锼袄飺炝藗€(gè)桃核啃了，看別人吃，我也想吃，但又沒(méi)我的……（拉肚子很嚴(yán)重，村子里沒(méi)法治了，要去西安）我們村只有一家人有農(nóng)用的三個(gè)輪子的機(jī)動(dòng)車，他不帶我，死活都不愿意，怕我把車弄臟了，后來(lái)不知怎么去的，只記得撿桃核啃的畫面和西安市醫(yī)院急診通道燈光射在醫(yī)院小車子上的畫面，我媽現(xiàn)在還恨那家人……小學(xué)畢業(yè)前沒(méi)見(jiàn)過(guò)我爸幾次，他從西安回來(lái)就問(wèn)作業(yè)寫完沒(méi)，沒(méi)寫完不許玩。我媽老和他吵架，大半夜的，受不了?。?！

小學(xué)老師沒(méi)素質(zhì)，作業(yè)沒(méi)寫完就把我們鎖在教室，補(bǔ)作業(yè)，不讓回家，有的老師都不配當(dāng)老師，大冬天的，去外面接幾盆自來(lái)水，讓學(xué)生脫了襪子站在里面，要不就拿細(xì)的竹條在手上抽。鎖在教室里算比較幸福的……

今天的“仁者”一般是在貧窮中孕育吧，有錢人、名人那顆心都跟在地溝油里打了幾百個(gè)圈圈出來(lái)后一樣被利益蒙蔽吧。我認(rèn)為“仁者愛(ài)人”的美德不存在，當(dāng)下社會(huì)正演繹著種種例證。

我想當(dāng)個(gè)農(nóng)民，住在山腳，我和我男人種點(diǎn)地，夠吃夠用，閑了趕個(gè)集，也挺好……這種日子也許只能等到我爸媽去世后了，要不怕把他們活活氣死。我很煩現(xiàn)在的日子……一回到學(xué)校滿腦子就是聽(tīng)寫單詞，六級(jí)，老師布置的作業(yè)，考研，考體育800米，這些讓我厭惡的東西。

15，說(shuō)句實(shí)在話，我一直以來(lái)都覺(jué)得我是孤獨(dú)的，沒(méi)有人能夠真正走進(jìn)我的內(nèi)心了解我在想什么，我的真實(shí)感受是什么。很想找一個(gè)能夠懂得我的人來(lái)陪伴我，可是一直都沒(méi)有出現(xiàn)。我覺(jué)得我一直以來(lái)的生活（至少到19歲的今天為止），更多的是同齡人不曾有過(guò)的痛苦和悲傷。小時(shí)候爸爸媽媽為了掙錢將我在奶奶和外婆間扔來(lái)扔去，若是他們喜歡我也罷了，也許是命里無(wú)緣，總是被他們?nèi)我獾囊粋€(gè)眼神而傷心得獨(dú)自在心里流淚。

父母固然是愛(ài)我的，但他們無(wú)法表達(dá)，只是給我錢，只是讓我努力學(xué)習(xí)那些對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)用的東西，好容易熬到了12歲，一個(gè)人背著行李去讀寄校，從12歲到現(xiàn)在，我離家越來(lái)越遠(yuǎn)，可我不害怕，我只是不想要那份來(lái)自親人的淡默（漠），以及那總也抓不到的、尋不到的歸宿感。

我不是不想談?wù)勎宜艿降年P(guān)愛(ài)，只是看到“關(guān)愛(ài)”出現(xiàn)在我腦子里的只是空白。

……我常常會(huì)看著東坡湖邊的某一棵樹(shù)有種心波蕩漾的感覺(jué)。有一天下午下課后在辦公樓前走過(guò)，陽(yáng)光恰好照在幾棵樹(shù)之間，細(xì)細(xì)的金粉似的直撲我的臉，樹(shù)葉的綠，空氣的跳動(dòng)，讓我有一種錯(cuò)覺(jué)，我好像到了荒無(wú)人跡的原始森林。我能想到的，能感受到的只有那種安寧感舒適感，再無(wú)其他，我與某種難以說(shuō)明的東西相遇了，我體會(huì)到了它，何嘗不是詩(shī)意？

今天“仁者愛(ài)人”的美德還存在嗎？老師，我不想回答這個(gè)問(wèn)題。

16，（母親獨(dú)闖海南，爸爸工作忙，只有奶奶照顧我，小時(shí)候和母親分別只會(huì)樂(lè)呵呵地說(shuō)：我走了，不用送了）上初中以后，我就一直在學(xué)校寄宿，也許因?yàn)閷W(xué)習(xí)忙，也不常呆在家里，跟父母越來(lái)越客氣了。

愛(ài)是有詩(shī)意的嗎？是，愛(ài)讓我們的心顫抖，世間萬(wàn)物都有愛(ài)，尤其是人。

17，我從小就跟姨媽外婆生活，父母在外地做生意，我很少有機(jī)會(huì)看到父母，小時(shí)候的我對(duì)暑假總是無(wú)比期待，那個(gè)時(shí)候，姨夫會(huì)送我到父母工作的城市……在我一年年的路途中，發(fā)生了這樣一個(gè)故事。初二的時(shí)候，我第一次獨(dú)自一人出發(fā)去外地（王注：在一個(gè)中轉(zhuǎn)車的城市，她買到的是三天后的車票），在這三天里我遇到了陌生的姐姐，我和這個(gè)準(zhǔn)備（轉(zhuǎn)車）去遵義的姐姐（本想安全起見(jiàn)住旅館，卻被旅館騙了）在成都火車站，車站晚上是有很多人的，地上有很多鋪著報(bào)紙?jiān)谏厦嫠娜?，從前我覺(jué)得這些人真可憐，而在那個(gè)時(shí)候我就并不覺(jué)得了，只是心里在想，希望有個(gè)位置能讓我好好睡一覺(jué)。遵義姐姐是外出打工的農(nóng)村姑娘，她背了幾床被子，我們找到了個(gè)離警察巡邏點(diǎn)近點(diǎn)的位置，我買了兩份報(bào)紙，然后鋪上了棉被在地上，我們躺在軟綿綿的棉被上，感覺(jué)一切其實(shí)都還挺美好的，天上有亮晶晶的星星。那個(gè)姐姐說(shuō)她比我大三歲，但是初中還沒(méi)畢業(yè)就已經(jīng)出去打工了，因?yàn)榧依锕┎黄鹋⑸洗髮W(xué)，我們就這樣看著星星聊著聊著睡著了。第二天我醒了，睜開(kāi)眼睛，看到的是行人的鞋子，現(xiàn)在想起來(lái)真像乞丐……當(dāng)天晚上九點(diǎn)多，遵義姐姐的車到了，走前把她的干糧分了我一半，還給了我?guī)资畨K錢，我很難過(guò)地看著姐姐進(jìn)入檢票口，我就那樣坐在候車室，不停地流著眼淚，等著第三天凌晨的到來(lái)，就可以坐上火車看到父母了（王注：這一年她13歲，那個(gè)遵義姐姐該是16歲）。

18，（王注：她中學(xué)時(shí)候曾沉迷于言情小說(shuō)成績(jī)下降，回憶到那時(shí)候老師的關(guān)愛(ài)）一個(gè)晚自習(xí)晚上，班主任犀利的眼神逮住了我，我被當(dāng)場(chǎng)沒(méi)收了小說(shuō)，那也是我第一次聽(tīng)到老師對(duì)我如此言辭嚴(yán)厲：你看看你的數(shù)學(xué)試卷，你是在自毀前途啊你！說(shuō)著便把試卷扔在我的座位上，然后憤然離去……

19，愛(ài)是沙子，不能像物質(zhì)財(cái)富緊緊纂在手里。懷著一顆向善的心，無(wú)論是你聽(tīng)到的看到的，還是你正經(jīng)受的，詩(shī)意，就在那里等你。

20，中學(xué)時(shí)晚自習(xí)很多，班主任通常都會(huì)在班里坐著或走著。教室大，人也多，有七十多個(gè)吧。鄉(xiāng)村的孩子大都比較老實(shí)，安靜地低頭看書，偶爾想到大學(xué)的自由或成年后的放縱，自我熏陶一番。那晚冷，能看到自己呼出的白氣。我擺弄著筆，記不清看的是語(yǔ)文數(shù)學(xué)還是英語(yǔ)了，班主任站在旁邊，伸手摸摸我的外套，然后拍拍我的肩：“這是新買的衣服嗎？”那老師姓陳，說(shuō)話時(shí)總愛(ài)笑，聲音很輕。

關(guān)愛(ài)是什么我說(shuō)不清，但我覺(jué)得它無(wú)處不在，就像海南那些胖胖的云，我經(jīng)?？吹健?/p>

21，愛(ài)是否有詩(shī)意？世界上有許多事情是說(shuō)不清道不明的，在我看到的人與事中，當(dāng)我無(wú)法將其界定時(shí)，我更愿意稱它們?yōu)闊o(wú)名之物，這也就是我為什么不愿意把愛(ài)掛在嘴邊的原因。我所理解的他人稱之為愛(ài)的東西不過(guò)就是生活，我的眼里只有生活，余下的皆為零。正是基于此，我才會(huì)恥于說(shuō)愛(ài)，就算是提及了也會(huì)臉紅，就像所有的傳統(tǒng)中的老中國(guó)人一樣，表面上雖然不常提到愛(ài)，但心中的愛(ài)未曾缺失，我也如此。這一點(diǎn)我隨我母親……

我們總能在細(xì)微的事物中看到偉大。這樣的偉大在我這里怎么能夠加上一個(gè)愛(ài)的“罪名”，無(wú)論生活是何種模樣，無(wú)論社會(huì)何等假模假式，反正我有生活可以作為無(wú)窮的籌碼，而母親總是站在我這邊，為我的一端添加哪怕一克的質(zhì)量。這是什么，反正我不稱之為愛(ài)，至于它有沒(méi)有詩(shī)意，我更無(wú)從得之。（王注：在海南島海邊生長(zhǎng)的孩子）

22，在農(nóng)村爸媽很早就到地里干農(nóng)活了……每當(dāng)我醒來(lái)，時(shí)間也不早了，我急急忙忙煮飯，那時(shí)侯（候）用的是柴火，心越是著急就越難生著火。可我不敢不煮飯，如果我不做的話，爸媽回來(lái)沒(méi)飯吃我就會(huì)挨罵。每當(dāng)做好飯后，時(shí)間就來(lái)不及了，我也顧不上洗手就往學(xué)校跑去。一次，我氣喘吁吁跑到學(xué)校，隔著教室的窗子，我看見(jiàn)班主任正在檢查同學(xué)們的早讀情況。我害怕極了，不知道是進(jìn)教室還是在外面逗留一會(huì)。正當(dāng)我猶豫的時(shí)候，班主任朝外看了一下，糟糕，被她發(fā)現(xiàn)了，我只好硬著頭皮向教室走去，我惴惴不安，心跳得比兔子還快，手心也在冒汗。這時(shí)，老師叫住了我，拉我到水龍頭旁，對(duì)我說(shuō)：“把臉洗一下，臉上有鍋黑呢！”我伸開(kāi)我的雙手一看，啊，不得了啦。我雙手黑黑的，估計(jì)臉也挺黑吧。

第一次和老師近距離接觸，10歲的我也有了自己小小的尊嚴(yán)……老師語(yǔ)氣溫和地說(shuō)：沒(méi)事，洗干凈就好，以后盡量早點(diǎn)來(lái)，回教室吧。我不敢回答，點(diǎn)了點(diǎn)頭就進(jìn)教室了。雖然很細(xì)微的關(guān)懷，卻讓我銘記在心。

23，記得第一次寄宿讀書是11歲的時(shí)候，那時(shí)我才小學(xué)五年級(jí)……我開(kāi)始了我的留守兒童生涯，雖然家庭經(jīng)濟(jì)條件不好，雖然我老是闖禍，但是我還是傻乎乎地長(zhǎng)大了。爸爸媽媽過(guò)年就出去忙生計(jì)，把我托付給一個(gè)阿姨，無(wú)關(guān)緊要地失去，對(duì)我來(lái)說(shuō)也是無(wú)關(guān)緊要的痛，我的生活還是那樣的，已經(jīng)習(xí)慣啦?，F(xiàn)在這樣想，過(guò)去的幾年也是這樣想的，就這樣我恍惚兩年的寄宿學(xué)習(xí)，度過(guò)了冬天沒(méi)有厚衣服，夏天沒(méi)有干凈衣服的歲月，手上一個(gè)冬天下來(lái)，都會(huì)留下凍瘡的疤痕……記得母親每次回家都會(huì)端詳她的孩子很久。作為表達(dá)愛(ài)的最實(shí)在方式，母親拼命地給我做吃的，做好（后）每次都強(qiáng)烈地要求我吃下去，我吃得好飽、好知足、好爽……從小到大，我一直留守，我似乎一直獨(dú)立生存著……說(shuō)到這里，其實(shí)我跑題了，那種感覺(jué)太強(qiáng)烈，讓我無(wú)法釋懷。

24，父母給我的教育方式使我提早習(xí)慣了一個(gè)人獨(dú)立生活，那一年我十六歲，父母第一次遠(yuǎn)在外地。

25，我是一個(gè)生活在農(nóng)村的孩子，周圍的親戚算得上是很多的。但是我感覺(jué)的愛(ài)意卻少之又少。我周圍的堂親，在我看來(lái)，他們存在簡(jiǎn)直就是一種嘲諷。他們是我能感覺(jué)到的最搞笑的親戚了，按理說(shuō)堂親是所有親戚中血緣最濃，應(yīng)該也是最親的，但是我看到的是兩個(gè)人迎面走來(lái)，卻是最熟悉的陌生人。有好處的地方總能看到他們的身影，有需要他們的地方，要么推三阻四，要么不見(jiàn)蹤影，能不可笑嗎？以前那種同在一個(gè)屋檐下有說(shuō)有笑的日子呢？不在了，隨著我長(zhǎng)大了，隨著這個(gè)社會(huì)的發(fā)展，不在了，都不在了。只能說(shuō)利益在這個(gè)社會(huì)的誘惑力太大了，大到可以沖淡血緣，這不是很可笑嗎？是我變了嗎？我想應(yīng)該是吧，要不怎么會(huì)看到這些不該看到也不想明白的人情世故？隨著年齡的增長(zhǎng)，我的心理也慢慢地不健康了，因?yàn)槲揖芙^這種沒(méi)有情感的一切，卻又不能不承受這一切。我變得越加矛盾，內(nèi)心世界變得越來(lái)越分裂。我經(jīng)常嘲笑自己，是一個(gè)變態(tài)??！我憎惡踏進(jìn)成人世界，城堡的崩塌對(duì)一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)是殘忍的，在那些美其名曰“成長(zhǎng)”的背后，是建立在對(duì)一個(gè)孩子心靈的踐踏上的……老師，你看，我真的是個(gè)分裂的小孩。是吧？至少我是這么覺(jué)得，你看我寫的東西，亂七八糟的。我也不知道自己在寫什么，或許是一種傾訴吧。（王注：來(lái)自湖北的一個(gè)喜歡讀書的女生）

26，前二十年的時(shí)光里，學(xué)校生活就占了一半，而現(xiàn)在與家人相處的時(shí)間也越來(lái)越少了。暑假過(guò)了一星期后，我沒(méi)去找兼職，我買了回家的火車票，決定回家。由于提前沒(méi)跟母親說(shuō)，回去的時(shí)候家里的大門是鎖著的，隊(duì)上人說(shuō)我母親在地里忙，我放下行李去了離我家還有一段距離的菜地，我來(lái)到田埂上，看到了母親的身影，沒(méi)有過(guò)去，而是在遠(yuǎn)處站著，當(dāng)時(shí)是下午四五點(diǎn)鐘，太陽(yáng)還沒(méi)有落山，只是不那么強(qiáng)烈，慵懶的陽(yáng)光下母親的身影在有規(guī)律地晃動(dòng)。心想四個(gè)月沒(méi)見(jiàn)到母親了，不知道母親變了沒(méi)有，希望沒(méi)變，我待會(huì)和母親見(jiàn)面說(shuō)什么好呢。我慢慢向母親那邊走去，窄窄的田埂兩邊的稻田散發(fā)出久違的帶著烈日灼烤之后的稻香，像母愛(ài)一樣……當(dāng)我走到母親面前時(shí)，我笑著喊了聲“媽”，之后就沒(méi)說(shuō)什么了，母親可能被我“嚇”到了（喜出望外），也沒(méi)說(shuō)什么，就“嗯”了一大聲。我看著母親，感覺(jué)真的回家了，縱使已經(jīng)在家里。

我想告訴老師您，我在戀愛(ài)中，但是沒(méi)對(duì)我父母說(shuō)，我擔(dān)心父母會(huì)說(shuō)我，父母是擔(dān)心我的學(xué)業(yè)并且認(rèn)為我不夠理性所以不讓我去談戀愛(ài)……第二天早讀，我也很早就來(lái)到教室，是為了敢（趕）在她之前以便觀察她看是否看到了我寫給她的紙條，等到她來(lái)了，坐到她自己的位子上去的時(shí)候，我的眼就一直定格在她的身上，她坐下來(lái)的時(shí)候，就直接把昨晚的攤開(kāi)的書合上，拿出《語(yǔ)文》來(lái)讀，我忘了，人們不會(huì)在早讀時(shí)拿地理復(fù)習(xí)資料來(lái)看的。那種失落與焦急一直持續(xù)了一個(gè)星期，自己就是不知道她到底是否看到了我拿給她的那份紙條……

27，（王注：回憶了她和弟弟間的感情深）我上了大學(xué)，而弟弟初中畢業(yè)就出去打工了。他真的是很懂事的孩子。爸媽都沒(méi)有工作，是老農(nóng)民。我上大學(xué)的生活費(fèi)、學(xué)費(fèi)都由弟弟想辦法。他一月工資一千多，每次都給我打一千，讓我想買什么就買，沒(méi)關(guān)系的……我的弟弟是上天給我這一生最大的禮物。

28，在農(nóng)村，吃零食是一件挺奢侈的事，而在我家的四個(gè)孩子是吃著零食長(zhǎng)大的，收廢品是爺爺收入的主要來(lái)源之一，但他每次不管掙了多少錢，都會(huì)給我們買零食，姑且不論爺爺這樣做是對(duì)是錯(cuò)，但這一件堅(jiān)持做的小事表現(xiàn)了一個(gè)爺爺對(duì)孫子的無(wú)私的愛(ài)……（王注：回憶到她的高三舍友）高三那段死尸一般的生活，因?yàn)橛兴呐惆槲矣X(jué)得好了許多。

29，我憋了很久，謝謝老師在這時(shí)給了我一個(gè)空間，能讓我獨(dú)處會(huì)（兒），平靜會(huì)（兒）……九月五號(hào)是一扇門，一扇阻斷人間與那個(gè)未知世間的門，在這之前，我從未感受到過(guò)死亡的氣息，我以為我身邊每一個(gè)善良又美好的人都會(huì)壽終正寢，帶著人間的余溫去天堂……（王注：她的媽媽不幸溺水而離世）……在你的童年記憶里，她真的像老虎，因?yàn)槟悴辉溉W(xué)校而給你耳光，因?yàn)槟阖澩嫱俗鳂I(yè)，把你打跪在地上求饒。她有最烈的性子，她什么都做得最好，并要求她的女兒像她一樣。她曾四處闖蕩，當(dāng)她回家看見(jiàn)她的孩子頂著雞窩頭用陌生的眼光看她，她發(fā)誓她再也不離開(kāi)家。于是她在農(nóng)村的土地里刨啊刨啊，刨出了她家第一個(gè)大學(xué)生……今天是十月三十號(hào)，她離開(kāi)的第55天，每一天我都清楚記得。我已經(jīng)不怎么去想她，是不敢想，每清醒一次就想一次，就把心窩掏出來(lái)亂扎一次，這樣就好了，最灰暗的秋天我已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)了，還能怎么樣了，所有的事都不是事，只有媽媽才是媽媽。

30，我出生在川東三山兩槽的一個(gè)名叫“大竹”的小縣城里。出生伊始，接生我的婦產(chǎn)醫(yī)生給我起名字為“川竹”，當(dāng)時(shí)剛從武漢大學(xué)畢業(yè)回來(lái)的幺爸看到小小的我皮膚白如雪，讓我單名一個(gè)“皙”。但是當(dāng)時(shí)幺姑把我戶口本上的名字寫成“茜”，初中因?yàn)橹锌疾坏貌粨Q過(guò)來(lái)，這是后話。你看，這就是我長(zhǎng)大的家庭，紛紛擾擾三四十口人，老是你方唱罷我方登場(chǎng)。我奶奶這一輩子統(tǒng)共育有十一個(gè)子女，夭折了四個(gè)女兒，余下四子三女，我爸排第六，因其好吃懶做，人稱“老母豬”。

1990年舊歷四月二十六，陽(yáng)歷五月二十，我奶奶常跟我講我出生那一天，老屋院子里的梔子花全都開(kāi)了，花香彌漫，芬芳撲鼻。她說(shuō)她那天早上起來(lái)心里就老是踏實(shí)不下來(lái)，轉(zhuǎn)個(gè)身過(guò)來(lái)我就落地了?；厝マk滿月酒的時(shí)候，我們那兒的風(fēng)俗是所有人都要圍著我說(shuō)這孩子長(zhǎng)得丑啊長(zhǎng)得不好等反話以便小孩能平平安安長(zhǎng)大。滿一歲抓周的時(shí)候，奶奶抱著我，我卻死死抓住一雙銀筷子。那是奶奶拿出來(lái)的嫁妝，辛苦保存了那么多年，最后落到了我的手上。周圍坐著的老太婆們?nèi)夹α?，說(shuō)這個(gè)女娃兒肯定又是個(gè)愛(ài)錢愛(ài)吃的，像她老漢一樣。奶奶當(dāng)時(shí)笑得眼睛都瞇起來(lái)了。

我出生前后那一兩年正是我爸做生意得意的時(shí)候，所有人都說(shuō)他腦子轉(zhuǎn)得快，是個(gè)賺錢的料。誰(shuí)又能想到之后不過(guò)短短一年，賭博讓我爸家財(cái)散盡，母親和他離婚然后徑自走了。我爸很快就南下廣東，開(kāi)始了他十幾年如一日的漂泊生涯。那個(gè)時(shí)候是奶奶把我接回了鄉(xiāng)下的老屋，當(dāng)時(shí)只有兩歲的我，圓圓的臉，大大的眼睛，對(duì)凡此種種都懵懂無(wú)知。

從兩歲到十三歲，從1992年到2003年，我跟著奶奶一點(diǎn)點(diǎn)地長(zhǎng)大。奶奶對(duì)我的疼愛(ài)在家里獨(dú)此一份，雖然后來(lái)事實(shí)證明那已經(jīng)到了溺愛(ài)的程度了。她像一棵大樹(shù)，為我遮風(fēng)擋雨，免我驚，免我苦，免我四下流離，免我無(wú)枝可依。冬天溫暖的棉絮，夏天清涼的老爺椅，還有奶奶的蒲扇和漫天的星斗，鄉(xiāng)間溫潤(rùn)的青石板，三月的櫻花四月的桃，紫紅的桑葚，清如許的蓮子……奶奶說(shuō)怎么一轉(zhuǎn)眼的功夫，我就長(zhǎng)大了。

不顧家里其他人的反對(duì)，奶奶當(dāng)時(shí)堅(jiān)持送我去縣城里讀中學(xué)，一個(gè)人張羅我住校的一干事宜，在烈日下因?yàn)閯诶圻^(guò)度而昏倒在地。送進(jìn)醫(yī)院搶救，醫(yī)生說(shuō)是腦血管破裂引起顱內(nèi)出血。她只是想讓她苦命的孫女受到更好的教育有更好的出路而已，渾然忘了自己年事已高。在醫(yī)院住了半年，出院后半身癱瘓到如今也已經(jīng)整整八個(gè)年頭。她用自己的半條命來(lái)?yè)Q，只是想讓我站得高一點(diǎn)，看得多一點(diǎn)，走得遠(yuǎn)一點(diǎn)。每次回去陪她、幫她洗頭洗澡的時(shí)候，她日漸渾濁的雙眼只要一看著我就盈滿了淚水，我知道她是在擔(dān)心我，擔(dān)心沒(méi)有她庇護(hù)的我要如何面對(duì)人世間不可預(yù)測(cè)的風(fēng)霜雨露，擔(dān)心這個(gè)沒(méi)爹沒(méi)媽的孩子能不能一直有書讀下去，擔(dān)心我在學(xué)校里穿不穿得暖吃不吃得飽還能不能再長(zhǎng)個(gè)……

我的奶奶只是一個(gè)斗大的字都不識(shí)的農(nóng)村婦女，但是她讓我在鄉(xiāng)下廣闊的天地間自由地成長(zhǎng)，她對(duì)我最大的期望就是要我像我幺爸那樣讀大學(xué)出來(lái)那樣有出息。為了我，不愿呆在成都幫我幺媽帶我最小的堂妹享享清福。她所給予過(guò)我的安全感和愛(ài)是我能一直不斷向前的動(dòng)力。很多人說(shuō)我有一種徑直往前不管不顧的孤勇，那是因?yàn)槲业哪棠淌冀K站在我后面，給我力量，給我信心，告訴我不可以膽怯不可以退縮，不管前路幾多風(fēng)雨幾多坎坷都要勇敢面對(duì)一切。她讓我始終相信風(fēng)雨過(guò)后總會(huì)有彩虹，就像她即使癱瘓八年也要堅(jiān)持下來(lái)看到我上大學(xué)。